另版阳光:五月,重复和局限里也有广阔的图景


编者按

“中版国教”杯第二十二届全国新概念作文大赛拉开帷幕!首届“宝珀?理想国”文学奖获奖者、“90后”作者王占黑访谈;那多《荒墟归人》持续连载中!记得提前去熟悉的报亭预订噢!邮局订阅,邮发代号4-4;公众号微店——萌芽小铺。

头条

王占黑x李伟长:《重复和局限里也有广阔的图景》
2018年9月,凭借小说集《空响炮》,“90后”作者王占黑获得了首届“宝珀?理想国”文学奖。在《空响炮》和近期出版的另一部小说集《街道江湖》中,她持续关注着老社区和工人新村里的市井民生,书写生活在其中的下岗工人、老人和外来务工新居民的故事。在对谈中,她分享了自己的写作心得,并结合自己的成长经历,讲述了青年作者要如何在看似同质化的生活中,找到属于自己的个人经验来书写。

王占黑《兰屿的故事》
从十八岁到五十多岁,以老人的地下屋为据点,喜玛诺逐渐看到了属于达悟族人的社会空间,他们如何贸易,如何嫁娶,如何集会,如何举行盛大的民族飞鱼祭,也看到了这个族群如何经历和接受着巨大变迁。

小说

林文心《优雅的禁锢》
从小学开始,每年换季时,菁都陪着母亲在城里那间百货公司二楼的服饰店买衣服,担任母亲挑选衣服的参谋,这是独属于她们二人的默契。直到一年冬天,已升入中学的菁,为自己看中了一套无袖的洋装,她倒吸了一口气,直觉似地走向衣杆,忘记了身旁母亲的目光……

曹畅洲《偷脚踝的人》
“我”和女友潜入她前男友的豪华公寓中,以取回她当初离开时没能及时带走的衣物。这位前男友不仅和“我”一个姓,而且连生日都是同一天,小“我”一整岁,但“我”和女友都明白,“我”和这位花天酒地的富二代画家,是完全不同的两种人。然而,从最开始踏进这间公寓的时候起,“我”就感到一股久违的亲切感,好像本该住在这里的人是“我”……

叶杨莉《伸缩》
早晨,赵友和心仪的女孩李筱静在深山中的景区餐厅约会吃饭,然而他们交流的话题始终无法绕过赵友的研究生导师王啸然,那位他不知该如何面对的“恩人”。这次出行,是赵友第一次从实验室“叛逃”,这自由的一日即将展开,但事情的进展却不像他想象的那样容易……

专栏

#奇怪的人#
沈大成《贪食者》

这天早上,她像往常一样行走在上班的路上,却突然发现身体里涌出一股强烈的喝咖啡的欲望,她就是这样忽然开始痛饮咖啡的。而此时,城里的其他人也同样突然出现了贪食现象。报纸报道称,这一切就像是希腊神话中的贪食鬼埃律西克通苏醒了。她加入了“贪食者互助会”,试图和其他“阿贪”们找回对食欲的控制,但在一个夜晚,更多的小埃律西克通苏醒了,贪食者的版本再次升级……

#创意写作·散文课#
张怡微《情感的质量》

“情感的质量”决定了散文的质量,作者从王安忆老师《情感的生命》一文谈起,探讨了散文中“情感的质量”到底为何、又该如何获取的问题。此外,作者分析了面对相同的材料,散文和小说需要处理的不同问题:小说创作负责重新打造故事的逻辑,创造出与既定现实不同的“ending”;而散文则负责处理着无法修改世界、也无力征服世界时写作者的内心生活,持续地剖析、观看与叩问。

散文

汪月婷《长河落日圆》
我住在长江边上,读高中时,有时放学后会去江边看太阳落山,在记住黄昏的同时,也记住了江上的船声,和附近拆迁的棚户区里破败的繁荣。而像终究还是错过了无数夕阳一样,因为人身为人而不可化身千万人的局限,我在空间和时间上都错过了很多,像那船舱里渔民们一日一日的劳动,就比我现在所做的所有事都有益得多。这些我错过了。但我明白,所谓的许多遗憾,都是因为有了太多的好运气,才能够开始谈错失的,我的这种爱无用且残酷,其中只有一些面目全非的人们。只不过,“为垃圾堆向更光明处去这件事所作的挽歌”,没有人作那就由我来作。

李雪婷《市场上的日子》
市场是条南北走向的长街,爸妈下岗后在这条长街上开了家粮店,我便从那时起开始了在市场上将近二十年的生活。市场上的店铺一家挨着一家,卖肉的、卖炸货的、卖粮食的、卖菜的、开杂货店的、打烧饼的、卖鱼的、杀鸡的,各自的身上带着各自营生的标记。这些人都是很年轻就在市场上做买卖,做上二十年、三十年……直到他们老了。我曾憎恶过这样的市场,那时我还不知道,美丽的东西难以忍受,而这破烂肮脏的市场,却是可以让人坚守半生的。

王侃瑜《光与暗之间》
作为雨果奖的颁奖嘉宾,我站在2018年世界科幻大会的后台,在一片漆黑中忐忑地等待着科幻文学史上又一个光辉时刻的来临。典礼进行到了传统的追忆环节,大屏幕上滚动出现长长的名单,缅怀过去一年圈内去世的人们,我也随之想起那些再无缘相见的人:美国当代科幻最重要的编辑Gardner Dozois,我最喜爱的作家Ursula K. Le Guin,年轻的科幻小说译者D姐……即便永生是科幻中常见的话题,科幻作家们也终究难逃如流星般消逝的命运。但留下者终将互相拥抱,等待着在光明的舞台中见证或成为新的荣耀。

王文《回乡偶书》
临近研究生毕业,我如愿留在了北京,在最后一个暑假,我没有和此前约好的同学们一起去毕业旅行,而是回到了故乡,因为我隐约感觉到,这可能是我最后一段与这座皖西小城悠然相处的时光了。催熟的城区、衰老的小区,失效的通讯录,离散的旧友,和变化的味蕾……在故乡与我之间,好像有种磁吸与互斥并存的奇妙作用力,每时每刻这种平衡都在被打破,我能做的便是带着这份危险的平衡,在异乡继续承袭生活。

惊奇

#公开课#
(美)珍妮弗·阿克曼 沈汉忠 李思琪 译《鸟类的天赋》
长期以来,鸟类被认为是智力低下的动物,是愚蠢的象征。实际上,鸟类不仅能习得多种“语言”,还能换位思考,理解抽象概念。甚至,鸟类还有独特的天赋:预知风暴的来临,记住成千上万种子的埋藏地……作者用有趣又令人惊叹的例子,更新着我们对鸟类的认识。

#惊奇乱讲#
惊奇组《实用表情包操作手册》(下)

当今社交网络上,相比文字,交流中表情包似乎有着更多的优势,这将如何影响我们的人际关系?表情包的使用有哪些礼仪,朋友圈里的人设打造、点赞操作、和“分组可见”又有哪些奥妙?相比以往手写书信、编发短信和“煲电话粥”的联络方式,如今即时的语音和视频交流,究竟给我们带来了怎样的便利和困扰?

连载

那多《荒墟归人》(五)
在与锋锐厂前仓库管理员钱桂林交涉的过程中,“我”和荀真逐渐发现了厂里曾经生产的有机玻璃纪念品的特殊之处,由此撬动了这家工厂背后秘密的一角。但这并不意味着我们掌握了主动权,在未知之地,有人对我们的一切进度了如指掌……

萌星月报

汪月婷《幸运儿》
如果运气够好,人可以找到“生命中的事业”。作者以为她找到了“写字”,而不是写作,来作为一项事业。写字抚慰了她灵魂中的大部分问题;写作反倒是像一件苦役。因此很长时间里,她决定什么也不写。

新概念

#参赛作品选登#
周怡宁《远足》

从我上小学起,母亲便一向对学校里需要家长参与的集体活动保持淡漠的态度,无论是家委会、考前誓师大会,还是元旦文艺汇演,我都已经习惯了母亲的缺席。这次,当我支支吾吾地问她是否知道高三要举办成人礼和远足的事时,母亲却第一次说,“去去也不错”,可我还没有做好迎接这种转变的准备……

李思雨《兽性》
母亲想养一只狗的想法,让我心头一紧,想起了曾见过的被有意无意地损害的动物们:被戏弄的蚁群、被踩踏的贝壳碎屑、被遗忘的宠物乌龟、被虐罚的仓鼠,以及那些替人们展现欲望的形态的动物们:撑死的鱼、逃脱的耗子,每天盯着鹦鹉流口水的猫和追着母狗的公狗……我一直在认识动物的过程中成长甚至成熟,年少的我难以从社会中认识人类,却从动物身上得到了很多认识,由此开始对“人和动物”的区分感到心虚。

#新概念书写#
尹不移《万花筒中的一月》

复赛时,我正发着低烧,便在首段描写了在当时昏沉的大脑中题目一所呈现的景象:图表,以及被它概括的社会、被它隐藏的意图,像缓缓旋转的万花筒。其实,万花筒的出现还要早些。从一月初得知进入复赛起,我头脑中的万花筒就出现了:我从没见过,甚至没有想象过的图景,突然在眼前铺陈开来。

“中版国教”杯第二十一届全国新概念作文大赛复赛评委名单
“中版国教”杯第二十一届全国新概念作文大赛入围奖、优秀组织奖获奖名单
“中版国教”杯第二十二届全国新概念作文大赛征文启事、报名表